Поддержать команду Зеркала
Белорусы на войне
  1. Из свидетелей — в соучастники. Как так вышло, что три десятка советских рабочих шесть часов насиловали 19-летнюю девушку
  2. В Канаде рассказали о прорывной разработке, которую в Беларуси зарубили много лет назад. Как такое происходит, объяснил автор проекта
  3. Уходя с поста, министр хочет громко хлопнуть дверью — ввести ужесточения по рынку труда (ранее приложила руку к урезанию соцпакета)
  4. Стала известна дата похорон Алексея Навального
  5. Владельцы Xiaomi жалуются, что их смартфоны обновились до «кирпича». Что произошло и как это «вылечить»
  6. Замначальника погранзаставы «Мокраны» вылетел со службы из-за «проступка» и теперь немало должен. Его подвел бизнес
  7. Как Кремль может воспользоваться призывом Приднестровья «защитить» их от Молдовы, армия РФ продвигается под Авдеевкой. Главное из сводок
  8. В ВСУ сообщили о гибели бойцов морского центра спецопераций. Z-каналы пишут о 20 убитых и одном взятом в плен при попытке высадить десант
  9. «Нас просто списали». Поговорили с директором компании, обслуживающей экраны, на которых появилось обращение Тихановской
  10. «Приехал и один развернул толпу в свою сторону». Чиновники и пропаганда возвеличивают Лукашенко — вот кто старается больше всех
  11. Подозреваемого в изнасиловании белоруски полиция Варшавы перевозила в странном шлеме. Для чего он нужен?
  12. Новшества от мобильных операторов и банков, усиленный контроль силовиков, дедлайн по налогам. Что изменится в марте
  13. Уже через несколько дней силовики смогут мгновенно заблокировать едва ли не любой ваш денежный перевод. Рассказываем подробности
  14. «КГБ заставлял выплатить повторные компенсации наличными». Поговорили с основателем By_Help о новых тенденциях в делах по донатам
  15. «То, что ты владелец, не дает абсолютно никаких прав». Поговорили с другом белорусов, квартиру которых в Барселоне захватили сквоттеры
  16. Введение комиссии за хранение валюты на счетах и повышение сбора по наличным. Многие банки анонсировали изменения в марте
  17. «Отменен навсегда». Литва 1 марта нанесет удар по транспортному сообщению с Беларусью: как это уже отразилось на пассажирских перевозках
  18. Непризнанное Приднестровье обратилось к России за помощью из-за «экономической блокады со стороны Молдовы»


Кэролайн Хоули,

Яэль Ной не носит военной формы, но признается, что после нападения ХАМАС на Израиль 7 октября чувствует себя как на поле боя.

Яэль Ной. Фото: страница Яэль в Facebook
Яэль Ной. Фото: страница Яэль в Facebook

«Я борюсь за то, чтобы быть хорошим человеком, — говорит она мне. — Я борюсь за то, чтобы не изменять своим моральным принципам, когда обе стороны испытывают такую ужасную боль. Я борюсь за то, чтобы оставаться тем же человеком, которым я была раньше».

Яэль возглавляет благотворительную организацию «Дорога к восстановлению» (Road to Recovery). Это группа волонтеров из Израиля, которые забирают больных палестинцев — в основном детей — возле КПП на оккупированном Западном Берегу и в секторе Газа и везут их на прием в израильские больницы.

По крайней мере, так было раньше.

Сейчас около тысячи добровольцев не могут забирать пациентов из сектора Газа, находящегося под контролем ХАМАС. Четверо волонтеров мертвы — они были убиты, когда боевики ворвались в их кибуцы на юге Израиля. Еще четверо потеряли близких родственников.

Яэль живет на севере Израиля, но ее родители родом из кибуца Алумим на юге страны, который подвергся нападению ХАМАС. Двое ее племянников принимают участие в военной операции Израиля в секторе Газа. Сама Яэль, по ее словам, была так потрясена событиями 7 октября, что едва могла дышать.

Последствия ракетных обстрелова Израиля 7 октября 2023 года. Фото:https://twitter.com/LvivIsrael
Последствия ракетных обстрелова Израиля 7 октября 2023 года. Фото:https://twitter.com/LvivIsrael

«Что-то сломалось в моем сердце, и я сказала, что больше никогда не заговорю с людьми из Газы», — вспоминает она.

Но спустя несколько дней она решила, что зверства боевиков не изменят ее.

Яэль, как и большинство волонтеров из «Дороги к восстановлению», продолжает возить палестинцев с Западного берега в больницы Израиля для лечения рака, трансплантации органов и диализа почек. Она говорит, что как только сможет, снова поедет забирать пациентов из Газы.

«Они, как и мы, являются жертвами ХАМАС, и я думаю, что мы должны продолжать им помогать, потому что они ни в чем не виноваты, — говорит она. — Мы не можем отказать в помощи ребенку, больному раком. Наши соседи нуждаются в помощи, и мы должны им помочь».

Яэль беспокоится за семьи из сектора Газа, которых знает лично: на фоне приближения зимы множество разбомбленных домов непригодно для жизни.

Родители шестилетнего ребенка, которому благодаря организации «Дорога к восстановлению» сделали пересадку органов, отправили волонтерам сообщение: «С нами все в порядке. Мы здесь умрем».

Яэль также беспокоит судьба двух волонтеров «Дороги к восстановлению», Одеда Лифшица и Хаима Пери, которые до сих пор находятся в плену ХАМАС.

Эвакуация жителей города Сдерот, Израиль, 15 октября 2023 года. Фото: Reuters
Эвакуация жителей города Сдерот, Израиль, 15 октября 2023 года. Фото: Reuters

«Люди смотрят на меня, как на врага»

Эмоциональное состояние Яэль с трудом поддается описанию. По ее словам, она чувствует себя так, как будто ее разрывают на части.

Несколько ее родственниов выступают категорически против того, чем она занимается, обвиняя ее в пособничестве ХАМАС.

И подобную реакцию ее деятельность вызывает не только у членов семьи.

«Когда я еду с палестинцами через контрольно-пропускные пункты на Западном берегу, солдаты спрашивают меня, как я могу делать то, что делаю, — делится Яэль. — Тот же вопрос задают и другие люди».

«Сейчас опасно даже просто говорить о страданиях детей в Газе, люди смотрят на меня, как на врага, — говорит она сквозь слезы. — Но я делаю это не для палестинцев, я делаю это потому, что хочу гордиться тем, что я израильтянка. Я верю, что независимо от того, израильтянин вы или палестинец, еврей или араб, люди остаются людьми».

Некоторые палестинские семьи связались с Яэль, чтобы спросить, как у нее дела. Но тем немногим людям, которые плывут против течения, пытаясь построить мост между израильтянами и палестинцами, сейчас труднее, чем когда-либо.

«Я просто не представляю, какое будущее нас ждет. Но я знаю, что оба [наших народа] будут здесь жить, поэтому мы должны найти решение», — говорит Яэль.

Израильские солдаты в жилом квартале сектора Газа во время операции по уничтожению группировки ХАМАС в северной части сектора Газа, 8 ноября 2023 года. Фото: Reuters
Израильские солдаты в жилом квартале сектора Газа во время операции по уничтожению группировки ХАМАС в северной части сектора Газа, 8 ноября 2023 года. Фото: Reuters

С 7 октября некоторые волонтеры «Дороги к восстановлению» отказались от поездок или решили сосредоточиться на доставке лекарств перемещенным израильтянам, пока продолжается война.

При этом появились новые добровольцы, готовые отвозить палестинцев с Западного берега на приемы к врачам.

По словам Яэль, ее организация сейчас рассчитывает на поддержку извне, поскольку пожертвования из самого Израиля практически иссякли. Когда новые пути финансирования будут налажены, она надеется, что «Дорога к восстановлению» снова сможет возить к врачам детей из Газы.

«Это может быть сложно. Но мы не можем перестать, — говорит она. — Это моя миссия, и я должна ее выполнить».